
《右江日报》《河池日报》《左江日报》截图。
百色市中心城区中山一路,一座三层砖木结构的方形小楼静静矗立。青砖栏杆,桂花形通气孔,四面回廊。因地处高处,凭栏可眺远山、沐清风,得名“清风楼”。
九十余年前,中国红军第七军(简称“红七军”)政治部便设于此。1929年12月11日,百色起义爆发,中国红军第七军成立,司令部驻扎粤东会馆,清风楼作为政治部驻地,承担全军党务、思想政治宣传与群众动员工作。一份份报刊、一句句革命口号、一条条宣传标语,从这座小楼源源不断传向右江大地,激励着被压迫的广大百姓,为夺取革命的胜利而奋斗。如今,九十余年过去,遥看清风楼,依旧闪耀着热血铸就的信仰之光。

清风楼。
一张报纸,点燃右江星火
中国红军第七军成立后,军部设立了司令部和政治部两大直属机构。政治部设立在清风楼,下辖总务科、秘书科、组织科、社会科、宣传科、教导大队和宣传队。清风楼是办公室、会议室,也是住室。政治部的人员在这里草拟文件,制定标语、口号,颁发布告,编印政治思想教材,又利用借来的石印机印制宣传品。
在百色起义前夕,邓小平深感宣传鼓动的重要和紧迫,决定公开大力宣传党的主张。1929年11月初,邓小平领导创办了《右江日报》,在军民中公开宣传共产党的政治主张。报纸创刊时,张云逸题写了报名,由共产党员佘惠主持编务,陈豪人、袁任远等定期审阅稿件,编辑部就设在清风楼里。在1929年12月18日出版的第四十四期报纸上,评论《目前主要的任务》写道:“我们要发展苏维埃的根据地,夺取新的区域,应该使其基础牢固,乡区的苏维埃要快些成立起来……”
这份石印报纸主要刊载时政评论,揭露军阀压迫,号召工农奋起。红七军将士、苏维埃工作人员一手持枪、一手携报,奔走街巷、深入田间,把革命道理送到群众身边。《右江日报》被誉为“革命的螺号”,实现笔杆子配合枪杆子,在右江两岸播撒革命火种。革命的理想,就在这一纸一墨间,生出翅膀,飞向远方。

在百色起义纪念馆展陈的《右江日报》印刷机。李杭洁 摄
一声号响,壮乡儿女赴征程
报纸上的呐喊,化作田间街巷的动员;螺号的声响,伴随壮乡儿女踏上征程。
革命烽火燃遍右江,壮乡儿女接受红色思想洗礼,踊跃参军,投身革命洪流。田东县坛乐村青年阮平,16岁参加革命,跟随红七军踏上千里转战,奔赴中央苏区,历经第二至第五次反“围剿”和长征,参加突破四道封锁线、血战湘江、四渡赤水。
1935年9月的草地,红军遭遇分裂危机,红3团第四师11团3营副营长阮平,奉命率部断后,护住党中央和主力红军的北上之路。
军校退休教授、博士生导师、阮平传记主笔刘战回忆:“阮平到韩府湾筹粮款时,当地村民黄万宝一家看到红军这么爱护老百姓,是真正的人民子弟兵,便把他们家的两担米谷都送给了红三团。”
阮平十分感动,就把随身携带的一只海螺号和一件蓑衣、一把剑送给了黄万宝三兄弟,以表示感谢。
这枚承载深情的海螺号,被黄家珍藏数十年。1974年,宁夏博物馆工作人员赴海原调研时征集文物,海螺号自此入馆陈列,现为馆藏一级红色文物。小小螺号,凝结着红军和百姓的深厚友谊。
像阮平一样,许多右江儿女听着红七军的螺号声踏上征程——当年红七军北上的7000名将士,大多是右江各族儿女。长途转战9个月后,抵达中央苏区时,他们仅剩约2000人。历经中央苏区多轮反“围剿”,他们又踏上漫漫长征路,最终抵达延安的百色儿女仅约300人。队伍之中,既有冼恒汉、欧致富、黄新友、黄惠良等开国将军,也有朱立文等为民族解放血染疆场的革命将士。他们从右江热土走向雪山草地,从南疆奔赴黄土高原,不畏牺牲、浴血征战,用热血与生命为中国革命的胜利铺路奠基。
一脉精神,照亮振兴之路
右江革命的星星之火,从这里燃起,渐成燎原之势。
1988年,清风楼列入全国重点文物保护单位。历经多次保护性修缮,它成为一座红色阵地。爱国主义教育,革命传统教育,在这里生根。
这座老建筑,如同一座不灭的灯塔,激励一代代人,传承红色基因,向着民族复兴,接续前行。
田阳区那满镇新立村,曾是远近闻名的“穷窝窝”。“九分石头一分土”,是昔日的真实写照。

田阳区那满镇新立村村貌。
2010年5月,时任国家副主席的习近平同志来到新立村。临行前,习近平同志对该村党总支部书记罗朝阳说,“有党的正确领导,有党的富民政策,广大人民群众再发扬艰苦奋斗精神,新立村会有很大变化!”
罗朝阳带领村“两委”立下军令状:不带领群众走出大山过上好日子,村干部集体辞职。
“搬”,成了最根本的出路。
罗朝阳带着村“两委”,多方筹措资金,完成“广新家园”易地安置项目。158户,680余人,全员搬迁。同时,带领群众发展芒果、香蕉、火龙果、沃柑、秋冬菜等特色产业。
2017年,新立村脱贫出列,彻底摘掉了“穷帽子”。
田东县林逢镇东养村党总支部书记陆秀缎,在村里开诊所13年,遇到付不起医药费的群众,她就给赊账。

陆秀缎采收芒果。
1998年,她开始试种芒果,后来成立了田东县第一个果蔬农民专业合作社,免费为群众提供芒果护理技术指导,毫无保留传授“致富经”,带动全村芒果种植面积扩大到2.3万亩,年销售收入达1.83亿元,户均收入超5万元。东养村成为百色“产业兴旺红旗村”,并连片带动周边,形成百色最大芒果种植产业带。

田东县林逢镇东养村芒果产业。陆跃山 摄
一代人有一代人的使命。
一代人有一代人的长征。
2016年,黄文秀从北京师范大学硕士毕业。她放弃大城市工作机会,作为定向选调生回到家乡百色。
2018年3月,她主动请缨,到乐业县百坭村担任驻村第一书记,立下“不获全胜、决不收兵”的誓言。
她手绘民情地图,跑项目、引资金、请专家,组建贫困户互助组,搭建电商服务站,破解农产品销售难题。

百坭村花卉旅游产业“秀美花海”吸引了许多游客前来赏花。杨必盛 摄
驻村满一年时,她在日记本上写下一句话:“我心中的长征,驻村一周年愉快。”任职一年多,百坭村103户贫困户中,88户顺利脱贫。村集体经济收入,实现翻番。

百坭村新貌。
2019年6月16日,黄文秀在返回乐业途中遭遇山洪,不幸遇难。生命,定格在30岁。
文秀虽逝,初心永续。如今,百坭村第一书记陈竑任带领干部群众,沿着她的足迹继续前行:“我们沿着文秀书记的足迹继续前进,把她的初心延续下去,让百坭村越来越好,不辜负她的付出,也不辜负习近平总书记的嘱托。”

近年来,百坭村青春之光主题研学活动已成为常态。
革命年代,右江子弟扛枪北上,用热血与生命,为中国革命胜利铺路奠基。
振兴路上,红城儿女扎根乡土,用汗水智慧,奔赴共同富裕的新征程。
清风楼的星火,从未熄灭。
穿越九十多年,红色星火化作振兴路上的不竭动力,在新时代的春风里,愈燃愈旺。


